Frank DeCicco

Frank DeCicco, detto Frankie D e Frankie Cheech (New York, 5 novembre 1935 – New York, 13 aprile 1986), è stato un mafioso statunitense che divenne il sottocapo della famiglia Gambino a New York.

Figlio di Vincent "Boozy" DeCicco, originario di Benevento in Campania e soldato della famiglia criminale Gambino, Frank DeCicco crebbe nel quartiere di Bath Beach, a Brooklyn. Da adulto si trasferì a Staten Island. Aveva un fratello, George DeCicco, anch’egli affiliato ai Gambino, e una sorella di nome Betty.^[1] Ebbe inoltre due figli, Vincent e Grace; Vincent morì di cancro ai polmoni nel 2008. Suo nipote, Robert DeCicco, fu anch’egli coinvolto nelle attività della famiglia Gambino.^[2]

Fisicamente, DeCicco era un uomo alto e muscoloso. Portava i capelli argentati tinti di nero, lasciando delle striature argentee raccolte in una tipica acconciatura a pompadour, e aveva il naso leggermente schiacciato. Nonostante il suo rango, manteneva un basso profilo, guidando una modesta Buick Electra del 1985.^[3]

Secondo Salvatore "Sammy the Bull" Gravano, ex sottocapo e collaboratore di giustizia, DeCicco era un uomo calcolatore e molto attento. Il boss dei Gambino, Paul Castellano, lo descrisse così parlando con Gravano:

Frankie? Frank è un giocatore d'azzardo. È un cane da strada, Sammy.

DeCicco, infatti, era un abile scommettitore, appassionato di giochi come il craps e la roulette, e frequentava numerosi circoli di gioco d'azzardo clandestini tra Brooklyn e Manhattan. Inoltre, possedeva un proprio club sociale nel quartiere di Bensonhurst, a Brooklyn.

Tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70, Frank DeCicco entrò a far parte della famiglia criminale Gambino, raggiungendo presto il grado di "soldato". Nel 1973, insieme ad Anthony "Gaspipe" Casso, futuro sottocapo della famiglia Lucchese, DeCicco si dedicava a rapine ai danni di commercianti di diamanti e a sequestri di camion in tutto lo Stato di New York. Con il tempo, divenne un protetto del boss Paul Castellano, anch’egli originario di Bath Beach.^[4] Era inoltre molto legato a James "Jimmy Brown" Failla, caporegime dei Gambino, che DeCicco definiva il suo "rabbino", in senso figurato come mentore e punto di riferimento.

La squadra di DeCicco divenne una delle più influenti all’interno della famiglia Gambino. Tra i suoi affiliati figuravano Joseph "The German" Watts, noto per essere autista e guardia del corpo di John Gotti, e Joseph "Old Man" Paruta.^[4]

Il 13 aprile 1986, Frank DeCicco fu ucciso a Dyker Heights, Brooklyn, quando la sua Buick Park Avenue del 1985 esplose a causa di una bomba piazzata sotto l’auto, subito dopo una visita a James Failla, lealista di Castellano.^[12][14] L’attentato fu organizzato da Victor Amuso e Anthony Casso, esponenti della famiglia Lucchese, su ordine di Vincent Gigante, boss della famiglia Genovese, e di Anthony Corallo, capo dei Lucchese. L’obiettivo era vendicare la morte di Castellano e Bilotti, eliminando i loro successori.^[4][14] Quel giorno anche John Gotti aveva programmato di far visita a Failla, ma all’ultimo momento annullò l’appuntamento. La bomba venne comunque fatta esplodere quando un soldato che viaggiava con DeCicco fu scambiato per lo stesso Gotti.^[14][15]

Nel novembre del 1997, il giornalista Jerry Capeci riferì che Anthony Casso, ormai collaboratore di giustizia, rivelò i dettagli del complotto. Secondo Casso, i cospiratori avevano scelto l’associato della famiglia Genovese, Herbert Pate, per uccidere Gotti utilizzando un ordigno esplosivo improvvisato (IED). Casso spiegò agli investigatori che l’idea era di assassinare Gotti e DeCicco con una bomba, così da far credere alla famiglia Gambino che dietro l’attentato ci fossero gli "Zips", ovvero i mafiosi siciliani. Sebbene noti per l’uso di esplosivi, le bombe erano da tempo vietate nella mafia americana perché mettevano a rischio anche civili innocenti. Casso aggiunse che Pate era stato scelto proprio perché non aveva legami con la famiglia Gambino e, quindi, non sarebbe stato riconosciuto durante la fase di osservazione e pedinamento di DeCicco.^[16]

L'agente supervisore della Drug Enforcement Administration (DEA), Edward Magnuson, testimoniò che un informatore confidenziale gli aveva riferito che John Gotti era «molto furioso per l’assassinio di Frank DeCicco e che, una volta uscito su cauzione o concluso il processo, ci sarebbe stata una guerra e John si sarebbe vendicato».^[17] Per onorare DeCicco, Gotti ordinò a tutti gli affiliati e associati della famiglia Gambino di partecipare alla veglia funebre, che si tenne per due giorni in una casa funeraria vicino al luogo dell’attentato. Come successore di DeCicco nel ruolo di sottocapo, Gotti nominò infine il caporegime Joseph Armone.

Frank DeCicco è stato rappresentato più volte sullo schermo. Nel film per la TV Gotti del 1996, è interpretato da Robert Miranda. Nel film televisivo Witness to the Mob del 1998, il suo ruolo è affidato a Frank Vincent. Nel film Gotti - Il primo padrino del 2018, DeCicco è interpretato da Chris Mulkey.