Le armi della luce

Dicembre 1792. Cittadina di Badford, vicino Kingsbridge. Inghilterra: La coraggiosa filatrice Sal Clitheroe assiste, insieme al figlio di sei anni Kit, alla morte di suo marito Harry, schiacciato da un carro contenente un raccolto di rape, a causa dell’imprudenza del loro padrone, Will Riddick, figlio del signore di Badford. Improvvisamente, Sal si ritrova da sola e deve pensare a come tirare avanti senza il lavoro del marito, proteggendo al tempo stesso Kit. Fortunatamente, uno dei fratelli di Will, il rettore George, si offre di assumere Kit come garzone nel maniero del signore di Badford, mentre Sal continuerà a fare la filatrice, collaborando con il giovane commerciante di stoffe Amos Barrowfield, residente della cittadina di Kingsbridge.

A Kingsbridge vive anche il vescovo, Stephen Latimer, con la moglie Arabella e la figlia Elsie. Quest'ultima sogna di aprire una scuola domenicale gratuita per i bambini poveri della città, contando sull’aiuto di Amos, di cui è segretamente innamorata. Amos, invece, ha perduto la testa per la bella, anche se fredda e ambiziosa, Jane Midwinter, figlia del reverendo Charles Midwinter, leader della chiesa Metodista. Jane, a conoscenza dei sentimenti di Amos, lo rifiuta molto presto, in quanto sogna di sposare qualcuno di molto più ricco di lui. Alla morte del padre Obadiah, malato da tempo, Amos scopre di dover ripagare un grosso debito allo spietato consigliere Joseph Hornbeam, oltre che commerciante di stoffe e giudice cittadino. Hornbeam minaccia di prendersi la sua attività se Amos non dovesse ripagarlo entro una settimana. Grazie all’aiuto dei suoi amici Metodisti David Shoveller, detto Spade, e Roger, fratello di Will Riddick, riesce, tramite una colletta dei fedeli Metodisti, a pagare ad Hornbeam la somma richiesta e a rilanciare la sua attività commerciale, anche grazie alla scoperta di una nuova macchina filatrice, la giannetta. Hornbeam, tuttavia, è furioso, in quanto sperava di prendere il ottenere di Amos e creare così un monopolio cittadino.

Kit, il quale ha iniziato a lavorare al maniero di Badford a tempo fisso, rimane ferito dopo un incidente con il cavallo di Will, ancora una volta per colpa dell’imprudenza di quest’ultimo. Questa volta però Sal affronta Will e lo colpisce con un pugno: questo gesto, frutto dell'impulsività e della necessità di una madre di proteggere il suo unico figlio, la porta ad essere esiliata da Badford. Sal e Kit partono quindi per la città di Kingsbridge, dove incontrano l'unica persona che può aiutarli, ovvero Amos. Di buon spirito, lui li accoglie in casa e li aiuta, offrendo lavoro a Sal e a Kit per testare la giannetta.

Sono passati due anni da quando Sal e Kit hanno lasciato Badford. Ora lavorano per Amos all'interno di uno dei suoi filatoi, usando macchine sempre più efficienti. I due vivono assieme ad un'altra madre vedova, Joanie Box, e a sua figlia, Sue. Assieme a loro vive anche il fratello di Joanie, Jarge.

Spinti da una voglia collettiva di istruirsi ed elevarsi intellettualmente, Amos e Sal, con l’aiuto di Spade e di Roger, fondano la Socratic Society, un gruppo di discussione nel quale la gente di ogni ceto ha la possibilità di istruirsi, interrogarsi e parlare apertamente dei problemi della società in cui vivono. Sal trova la collaborazione anche di Joanie e di Jarge. Ben presto però incontrano la dura resistenza del consigliere Hornbeam e di Will, preoccupati della diffusione di idee sempre più favorevoli alla Rivoluzione francese, che nel frattempo è scoppiata nell'Europa continentale, e contrarie alla monarchia britannica. Tramite ricatti e pagamenti di mazzette sottobanco, Hornbeam fa arrestare Jeremiah Hiscock, uno stampatore di manifesti sovversivi che collabora con la Socratic Society. Jeremiah però subisce un processo sommario e falsato, e viene condannato alla flagellazione pubblica. Nonostante l'arresto di Jeremiah il primo incontro della Socratic Society, nella quale hanno discusso del sistema solare, grazie anche alla partecipazione di Roger, è stato un successo. Sal e Spade vorrebbero alzare l'asticella, e decidono di cambiare radicalmente gli argomenti degli incontri, spostandosi dalla scienza alla politica. Durante il secondo incontro della Socratic Society, nel quale discutono del ruolo dell'operaio nella società teorizzata da William Paley, scoppia una rissa, premeditata e segretamente ordita da Hornbeam e Will. La lotta si conclude con l’arresto di Jarge, il quale viene condannato ad un giorno in carcere.

Intanto, tra Spade e Arabella cresce sempre di più un’attrazione proibita, dopo che quest'ultima si reca nel negozio di vestiti della sorella di Spade. Elsie continua a struggersi per Amos, con cui porta avanti la scuola domenicale per bambini poveri, ma lui, ancora una volta, ha occhi solo per Jane, la quale a sua volta si è infatuata del ricco e potente Henry, visconte di Northwood, figlio del conte di Shiring. Ad un ricevimento religioso organizzato dal vescovo di Kingsbridge, Elsie incontra Kenelm Mackintosh, il nuovo decano al servizio del padre. Quest'ultimo mostra chiare intenzioni di sposarla. In un primo momento Elsie rifiuta, perché sa che non potrà mai amarlo.

A Kingsbridge, come nel resto dell’Inghilterra, il prezzo del pane sale alle stelle: la Gran Bretagna è infatti entrata in guerra contro la Prima Repubblica francese. In città, le donne non riescono più a sfamare i loro figli. Quando un giorno scoprono che il grano di Kingsbridge è stato venduto ad un prezzo esorbitante in Francia, Sal, Joanie e le altre donne della città guidano una rivolta per riprendersi ciò che è loro. Nonostante Hornbeam e Will cerchino di organizzare la Milizia di Riserva, un gruppo di soldati incaricati di difendere i territori inglesi in caso di invasione straniera, i soldati si rifiutano di sparare e i rivoltosi hanno la meglio. Il grano viene recuperato e distribuito ai fornai di Kingsbridge, i quali vengono costretti a venderlo al prezzo precedente alla guerra. Joanie però viene fermata ed arrestata in quanto "organizzatrice della sommossa" e condotta nella prigione di Kingsbridge. Sal e Jarge scoprono di essere innamorati e di piacersi l'un l'altro, e in seguito a varie notti di passione si sposano. I due fanno visita a Joanie, accompagnati da Kit e Sue, figlia di Joanie, oltre che da Amos ed Elsie.

Tra le mura della cattedrale di Kingsbridge, Spade e Arabella si lasciano finalmente andare alla loro passione irresistibile, mentre Amos perde tutte le speranze con Jane quando scopre che il visconte di Northwood le ha chiesto di sposarla e lei ha accettato. Elsie, a sua volta, capisce che Amos non la sposerà mai, pur avendo perso Jane, e decide così di accettare la proposta di matrimonio di Kenelm.

Intanto, in tutta l’Inghilterra si respira un clima sempre più repressivo e intransigente verso il popolino, dopo che la carrozza di Re Giorgio III viene presa a sassate a Londra al grido di “pane e pace”. In seguito all'attentato, il Parlamento emana nuove leggi contro l’alto tradimento e le riunioni sediziose. La Socratic Society viene quindi chiusa definitivamente, mentre Joanie viene deportata in una colonia penale in Australia per quattordici anni.

Quattro anni dopo l'esilio di Joanie nella colonia penale del Nuovo Galles del Sud, a Kingsbridge Hornbeam è in procinto di aprire un nuovo opificio con nuovi telai ed un nuovo macchinario che dovrebbe far funzionare tutti i telai contemporaneamente: una macchina a vapore. Questo rappresenta una grossa minaccia per gli operai della città, che rischiano di essere licenziati e sostituiti dalle macchine.

L'attività commerciale di Amos non naviga più in acque rosee, e lui avverte Sal, nel frattempo divenuta capo delegazione dei lavoratori nei suoi filatoi, del pericolo di essere licenziati. Kit nel frattempo è diventato un semi-ingegnere autodidatta, e lavora riparando le macchine di Amos. Sal non si dà vinta, e assieme a Jarge e Spade sono pronti a dare battaglia e a difendere i diritti dei lavoratori, promettendo ad Amos che troverà una soluzione. Lui è ancora solo e sempre ossessionato da Jane, anche perché lei è molto infelice del suo matrimonio con il visconte di Northwood. In un bosco poco fuori Kingsbridge, Jane cerca di baciare Amos, il quale, corroso da conflitti interni, non le permette di tradire il marito. Elsie ha avuto un figlio da Kenelm, anche se non ha mai smesso di pensare ad Amos, con il quale mantiene una profonda amicizia, visto che i due collaborano nella gestione della scuola domenicale di Kingsbridge.

Sal e gli altri lavoratori si organizzano formando una lega degli operai, e per protestare contro il licenziamento di alcuni colleghi e la costruzione delle macchine a vapore di Hornbeam decidono di scioperare. Sal tenta un colloquio con Hornbeam nel quale elenca le richieste degli operai, ma lui non è disposto a scendere a compromessi. Hornbeam, per raggirare lo sciopero, assume manodopera a basso costo proveniente dall’Irlanda, ma ciò provoca solamente disordini a Kingsbridge, ed inevitabilmente le due fazioni si scontrano. Intanto, il governo britannico del Primo Ministro William Pitt sta per emanare una nuova legge, il Combination Act, che per contrastare il pericolo di una rivoluzione simile a quella francese rende illegali le organizzazioni dei lavoratori. Sal, Jarge, Spade ed Amos fanno di tutto per portare una petizione al Parlamento contro l’approvazione della legge, ma nonostante i loro sforzi questa viene emanata. Sfruttando la nuova legge a proprio vantaggio, Hornbeam condanna Sal e Colin, un irlandese che ha collaborato con gli scioperanti, a due mesi di lavori forzati, e fa chiudere la lega dei lavoratori. Gli scioperi cessano, ma il sindaco di Kingsbridge riesce a far ottenere un compromesso: tutte le macchine nuove che saranno introdotte avverranno tramite una consultazione pubblica tra il sindaco e i lavoratori di Kingsbridge.

Arabella e Spade proseguono la loro relazione clandestina per svariati mesi, fino a quando Arabella rivela a Spade di essere incinta di suo figlio. Spade è entusiasta e vorrebbe tenerlo, ma ha paura della reazione del vescovo. Arabella lo tranquillizza. Con una scusa al marito, Arabella finge di aver avuto un rapporto sessuale con il vescovo, e che lui non ricorda perchè era ubriaco. Quest'ultimo, in preda all'imbarazzo, inizialmente le crede, anche se comincia a nutrire dei dubbi. Al momento del parto, il vescovo conferma le sue teorie e capisce che il neonato non è suo figlio, bensì figlio di Spade. Al momento del battesimo, nella cattedrale di Kingsbridge, nomina il nascituro Absalom, maledicendolo.

Cinque anni dopo la nascita di Absalom, che la madre Arabella chiama Abe per evitare di pronunciare quel nome maledetto, muore il vescovo. Elsie ha ormai tre figli (Steve, Billy e Richie), avuti con Kenelm. Al momento dell'elezione del nuovo vescovo Kenelm vorrebbe essere promosso come suo successore, ma le sue aspirazioni religiose vengono distrutte quando viene mantenuta solo la sua posizione di decano. Jane e suo marito, il visconte di Northwood, passano sempre meno tempo insieme, per via dei suoi impieghi con la Milizia di Riserva. Una sera Jane si reca a casa di Amos, dove i due trascorrono una notte di passione. Amos finalmente si convince che Jane si sia innamorata di lui, ma quando lei tenta nuovamente lo stesso approccio solo per procurarsi piacere, Amos si rende conto una volta per tutte del suo vero carattere subdolo e manipolatore e le sbatte la porta in faccia. Amos crede di essersi dimenticato di Jane una volta per tutte, fino a quando lei non gli rivela di essere incinta. Il giorno del battesimo del neonato, a cui viene dato il nome di Hal, Amos approfitta di un momento di solitudine per chiedere a Jane se lui possa essere il padre, ma lei lo rimprovera aspramente, intimandogli di non chiedergli mai più una domanda del genere, lasciando però intuire che il bambino sia suo.

Un anno dopo la morte del vescovo, passato il periodo di lutto, Spade ed Arabella convolano a nozze e si trasferiscono all'interno della villa di Will, che ha dovuto vendere per debiti da gioco. Kit è diventato un uomo a tutti gli effetti e gestisce, per conto di Amos, i suoi filatoi. Quest'ultimo viene contattato da Roger per esportare in Inghilterra una nuova macchina filatrice, il telaio Jacquard. Roger ed Amos lo visionano per la prima volta a Combe, una città costiera dell'Inghilterra, dove assistono anche agli atti di una press gang, una banda di criminali che arruola forzatamente gli uomini per difendere le coste inglesi da possibili attacchi dei francesi. Tornato a Kingsbridge, Kit riceve l'offerta di Roger, per il quale ha iniziato a sviluppare dei sentimenti di amore, di creare un nuovo business insieme e spartirsi i profitti a metà, nel quale dovranno costruire macchine filatrici. Kit ci riflette e alla fine accetta la proposta. Viene però estratto a sorte ed è costretto ad arruolarsi nella Milizia di Riserva come ingegnere di campo per cinque anni. Roger promette a Kit che lo aspetterà.

Tommy Pidgeon, un ragazzo poverissimo figlio di Jenn e Jim, un uomo arruolato con la forza da una press gang, viene visto, da Hornbeam, rubare un pezzo di pane e per questo viene arrestato. A nulla valgono le suppliche di tutto il popolo di Kingsbridge: Tommy viene condannato a morte per impiccagione. Incapace di superare il lutto del suo unico figlio, la sera stessa la madre Jenn si getta in un fiume e si toglie la vita.

Sei anni dopo la fine del servizio militare obbligatorio, Kit e Roger entrano insieme in affari, costruendo telai Jacquard. I due vivono nel laboratorio e intrattengono anche una relazione omosessuale, segreta a tutti quanti i cittadini di Kingsbridge. Roger tuttavia viene raggiunto da alcuni strozzini a cui ha chiesto dei prestiti, nonostante i rimproveri continui di Kit. Vista l'impossibilità di ripagare l'ingente somma di denaro, Roger e Kit sono costretti a scappare da Kingsbridge e si arruolano nel 107º Reggimento di Fanteria di Kingsbridge per combattere nella Guerra di indipendenza spagnola contro le truppe di Giuseppe Bonaparte, fratello di Napoleone. I due si distingono valorosamente nella battaglia di Vitoria.

Alla morte del conte di Shiring, Henry ne rivece il titolo e vengono indette a Kingsbridge le preparazioni per le elezioni del nuovo membro del parlamento inglese che dovrà rappresentare la città. Il ruolo teoricamente spetterebbe al nuovo visconte di Northwood, ora figlio di Jane, Hal, ma in quanto minorenne e quindi non adatto al ruolo si dovranno effettuare delle elezioni in città tra gli aventi diritto al voto, ovvero quelli che possiedono dei terreni. Gli unici candidati tuttavia sono solamente due: Hornbeam ed Amos. Il giorno delle elezioni, dopo un acceso dibattito politico, i cittadini aventi diritto di voto scelgono Hornbeam come nuovo membro del parlamento inglese rappresentante di Kingsbridge. In seguito alle votazioni, Hornbeam viene raggiunto dal mercante di vino Alan Drummond, che domanda dove si trovino i loro nipoti, Joe Hornbeam e Sandy Drummond, in quanto entrambi hanno riferito ai propri genitori che si trovavano uno a casa dell'altro. Preoccupati, dopo aver girato il paese alla loro ricerca, si imbattono nell'edificio di arruolamento della Milizia di Riserva, dove scoprono che Joe e Sandy si sono arruolati nel 107º Reggimento di Fanteria.

Kenelm è disperato e costantemente frustrato che non gli venga riconosciuto né affidato il ruolo di vescovo o di cappellano, dopo anni passati a fare il decano. Una sera, mentre cena assieme ad Augustus Tattersall, assistente dell'arcivescovo, Kenelm chiede spiegazioni al riguardo. Augustus riferisce che, nonostante le sue notevoli qualifiche teologiche apprese ad Oxford, non gli verrà affidato alcun vescovato o cappellanato in quanto l'arcivescovo predilige cappellani militari che hanno servito in Spagna, per premiarli per il loro coraggio. Kenelm, spinto dalla voglia di successo e gloria di un vescovato, fa le valigie e la settimana seguente parte per la Spagna, anche lui al seguito del 107º Reggimento di Fanteria.

Dal nord del paese giungono i primi movimenti luddisti, ovvero dei moti di protesta nei quali si distruggono le macchine tessili, colpevoli, secondo i dettami del leader del movimento, il fantomatico Ned Ludd, di togliere il lavoro a milioni di persone. Jarge, il cui orario di lavoro è stato ridotto a soli tre giorni settimanali a causa delle macchine, decide di unirsi a questo movimento. La sera in cui avrebbe le "prove dei campanari" assieme ai suoi amici, si allontana momentaneamente e prende parte a un'azione luddista che culmina nella distruzione di un filatoio di Hornbeam. Accecato dall'ira, Hornbeam vorrebbe arrestare Jarge, giudicandolo un piantagrane, ma per il momento è costretto a fermarsi in quanto lui ha un solido alibi: era alle prove dei campanari (che però tacciono sulla sua assenza). Dopo aver corrotto svariati testimoni e giudici, Hornbeam riesce comunque a portare a processo Jarge, il quale viene giudicato colpevole dell'attentato. Hornbeam ne vorrebbe l'impiccagione, ma il giudice, grazie all'intervento di Amos, gli ordina invece di arruolarsi nel 107º Reggimento di Fanteria e di scontare la pena per la durata rimanente del conflitto.

I protagonisti si rendono partecipi di vittorie celebri contro i francesi in Spagna e in Francia. Napoleone, sconfitto dalle potenze reazionarie, viene esiliato sull'isola d'Elba. Il 107º Reggimento di Fanteria si trasferisce a Bruxelles, in attesa che le potenze europee definiscano i nuovi confini al Congresso di Vienna. Quasi tutti i protagonisti si trasferiscono a Bruxelles per un motivo o per un altro: Elsie e i suoi cinque figli raggiungono Kenelm, ferito durante la battaglia di Tolosa; Sal accompagna il marito Jarge; Amos viaggia in Belgio ufficialmente per siglare un contratto di lavoro ma segretamente per convincere Jane e Hal a tornare a Kingsbridge, giunti in Belgio al seguito del conte di Shiring, il quale fa parte dello stato maggiore britannico; mentre Spade, Arabella ed Abe si trovano a Parigi per trovare dei nuovi acquirenti. Proprio a nella capitale francese Spade apprende della fuga di Napoleone dall'isola d'Elba e del fatto che sta rapidamente raggiungendo Parigi alla guida di un ingente esercito. I tre fuggono a Bruxelles.

In Belgio le truppe inglesi sono in fermento. Il loro comandante, Arthur Wellesley, I duca di Wellington, discute delle strategie militari assieme ai suoi generali. Tra di loro si trova anche Kit, ora divenuto aiutante di campo del conte di Shiring. Al ballo della duchessa di Richmond, Amos accompagna Elsie e i due ballano appassionatamente. Giunge poi la notizia che Napoleone è in marcia con il suo esercito verso Bruxelles. Il duca di Wellington raduna tutti gli ufficiali e il personale militare e si prepara a dar battaglia.

16 Giugno 1815. Nel villaggio di Quatre-Bras, un crocevia importante fuori Bruxelles, sono accampate le truppe inglesi e i loro alleati olandesi. Il duca di Wellington vuole disperatamente sapere dove si trova il feldmaresciallo Gebhard von Blücher, comandante delle truppe prussiane, in quanto Wellington vorrebbe mantenere uniti i due eserciti per evitare che Napoleone li affronti e li sconfigga separatamente. Giunta informazione che i prussiani si trovano in un villaggio nei pressi di Ligny, il duca di Wellington si reca lì, accompagnato dal suo stato maggiore, in cui si trova anche Kit con il conte di Shiring. In cima al mulino che sovrasta il villaggio, il duca di Wellington e Blücher sono intenti a discutere delle tattiche per i giorni seguenti, quando all'orizzonte notano delle truppe francesi avanzare. Il contingente inglese parte immediatamente e le raggiunge ma è troppo tardi: la battaglia di Quatre-Bras è già iniziata. Tuttavia, le truppe francesi del maresciallo Michel Ney riescono solo parzialmente a far indietreggiare il contingente inglese e i suoi alleati, e dopo ore di battaglie Ney è costretto a ricongiungersi con Napoleone. Il duca di Wellington riceve informazioni che anche le truppe prussiane a Ligny hanno subito ingenti perdite. All'alba, il duca di Wellington scopre che Blücher si è rintanato con le sue truppe nel villaggio di Wavre, troppo lontano dalle posizioni degli inglesi per raggiungerlo. Per il momento, dunque, Napoleone ha avuto successo nel separare i prussiani dagli inglesi.

17 Giugno 1815. Il duca di Wellington ordina ai suoi generali di ritirarsi nei pressi di Mont St. Jean, una collina che sovrasta il villaggio di Waterloo, e di fortificare le due fattorie lì presenti, quella della Haye Sainte e quella di Hougoumont.

Sal, Jarge e Joe hanno preso parte alla battaglia di Quatre-Bras e sono riusciti a cavarsela, ma ora devono vedersela con la fame. Sal riesce a trovare del formaggio e del vino dai corpi morti di alcuni soldati francesi, ma non è molto. Mentre è alla ricerca di cibo, Sal vede dei soldati inglesi svuotare dei carri di rifornimento per portare i feriti a Bruxelles il più rapidamente possibile. Senza farsi vedere, si carica un sacco di patate sulla schiena.

A Bruxelles, Amos si reca a casa di Elsie, dove si trovano anche i suoi figli, oltre che Spade, Arabella ed Abe. Amos tenta in tutti i modi di convincere gli altri a tornare a Kingsbridge per restare al sicuro, ma Elsie rifiuta, perchè sostiene che è suo dovere restare in quanto moglie di Kenelm. Anche Arabella e Spade si rifiutano di partire in quanto non vogliono abbandonare i loro nipoti. Amos quindi è costretto a rimanere.

18 Giugno 1815. Nelle prime ore del mattino, Kit viene svegliato dal conte di Shiring per prendere parte al consiglio di guerra del duca di Wellington. Dopo aver confermato il rinforzo delle fattorie ed aver disposto le truppe a difesa di Waterloo, il duca di Wellington incarica il conte di Shiring e Kit di informare le truppe prussiane di stanza a Wavre di dirigersi verso Waterloo per dare supporto alla parte sinistra dello schieramento inglese. Il conte di Shiring e Kit raggiungono Wavre alle cinque del mattino e i due si recano al comando centrale delle truppe prussiane, dove riferiscono gli ordini del duca di Wellington. Mentre i prussiani si preparano a lasciare la città, il conte di Shiring fa ritorno a Waterloo ad informare il duca di Wellington del loro arrivo, lasciando Kit in città per stimare l'orario del loro arrivo una volta evacuato il villaggio. Svariate ore dopo le truppe prussiane stanno ancora lasciando la città attraverso i piccoli e stretti ponti sul fiume, e le operazioni vengono ulteriormente rallentate da un incendio. In tarda mattinata Kit può finalmente ripartire verso Waterloo, dove informerà il duca di Wellington che le truppe prussiane arriveranno in suo supporto solo a pomeriggio inoltrato.

Alle prime luci dell'alba Sal lascia l'accampamento di Waterloo dove dorme Jarge, e, con indosso la sacca di patate si dirige verso il vicino villaggio. Raggiunto un agglomerato di case, bussa alla panetteria, e un po' in un francese improvvisato ed un po' a gesti riesce a farsi cucinare la patate all'interno del forno. Completamente esausta, si addormenta di fianco al forno, dormendo fino a tarda sera. Quando si risveglia si rende conto che il fornaio la sta violentando. Furiosa, minaccia il fornaio con un coltello alla gola, ma alla fine sceglie di risparmiarlo: prende le patate e fa ritorno all'accampamento. Jarge è grato a Sal per le patate e la ringrazia di cuore, definendola un angelo.

Alle dieci e trenta del mattino la battaglia di Waterloo ha inizio. I francesi attaccano le fattorie di Hougoumont e della Haye Sainte, ma le truppe inglesi che le difendono combattono tenacemente. Poco dopo mezzogiorno Kit arriva finalmente al cospetto del duca di Wellington, e lo informa che Blücher arriverà a Waterloo solo a pomeriggio inoltrato, a causa dei problemi riscontrati a Wavre. Kit si dilegua per riunirsi al conte di Shiring, al fianco del quale assiste ai combattimenti: la fanteria francese attacca l'ala orientale e spinge gli inglesi indietro; la cavalleria inglese interviene, riuscendo a ricacciare l'attacco francese, ma insegue imprudentemente la fanteria nemica in ritirata e finisce massacrata dall'artiglieria. La battaglia si svolge quasi interamente sul fianco orientale degli schieramenti, mentre il lato occidentale, su cui è schierato il 107º Reggimento di Fanteria di Kingsbridge, è inattivo. Il risultato sembra propendere a favore dei francesi, ma intorno alle cinque del pomeriggio il conte di Shiring e Kit notano dei movimenti all'interno dei boschi orientali, e si rendono conto che i prussiani sono finalmente arrivati. Proprio in quel momento però l'artiglieria francese fa fuoco: il conte di Shiring è ferito da un colpo di shrapnel alla testa e viene portato via. Kit, rimasto solo, nota che adesso lo scontro si è esteso al centro dello schieramento. I francesi hanno fatto intervenire la cavalleria, ma Wellington fa disporre la fanteria inglese in quadrati e riesce a resistere. Ormai la giornata sta volgendo al termine e Napoleone deve assolutamente tentare di vincere prima che inglesi e i prussiani siano definitivamente riuniti. Decide di giocarsi l'ultima carta, lanciando le truppe d'élite della Guardia Imperiale lungo il fianco occidentale, dove è schierato anche il 107º Reggimento di Fanteria di Kingsbridge. La Guardia Imperiale impatta il fronte inglese e comincia a spingerlo indietro, ma i soldati di Kingsbridge, comandati dal giovane Joe Hornbeam, attaccano al fianco la Guardia Imperiale mentre questa è impegnata frontalmente. Kit vede le palle di cannone cadere sulla Guardia e osserva Roger dietro ai cannoni; poi vede Kenelm morire, colpito da una pallottola al petto. A quel punto decide di gettarsi a propria volta nella mischia. Il cavallo di Kit, però, viene colpito e lui finisce a terra. Il giovane Joe Hornbeam cade anche lui da cavallo ed è sul punto di essere ucciso da un soldato francese; ma Jarge interviene salvandogli la vita, uccidendo il soldato nemico ma venendo a propria volta ferito mortalmente. La Guardia, sopraffatta su ogni lato, indietreggia e poi va in rotta, causando il crollo e la sconfitta dell'intero esercito francese.

Sal, che nel caos della battaglia ha perso di vista suo marito, lo cerca, ma purtroppo lo trova già morto. Prende il corpo di Jarge e lo seppellisce accanto a una chiesetta in una delle fattorie in cui si è combattuto. E' affranta, ma si dice lieta di aver portato a Jarge quelle ultime patate, solo poche ore prima.

I protagonisti tornano tutti a Kingsbridge. Il conte di Shiring è sopravvissuto a Waterloo, ma con danni permanenti alla sua memoria. Amos diventa così il tutore personale di Hal. Amos si rende anche conto di amare Elsie, dopo averci riflettuto per molto tempo. Elsie ha sepolto Kenelm in una chiesa protestante in Belgio e adesso prosegue la sua vita come insegnante della scuola domenicale di Kingsbridge. Una sera, dopo la sessione, Amos chiede ad Elsie di sposarlo. Lei accetta felicemente. Negli anni successivi Amos diventa sindaco di Kinsgbridge. Quando il parlamento inglese viene sciolto qualche anno dopo, ad Amos viene offerto di candidarsi come rappresentante di Kingsbridge al parlamento, ma rifiuta: si è reso conto di aver perso quasi tutta la sua vita a non stare con Elsie, ed ora che i due sono sposati non vuole andarsene a Londra da solo. Amos consiglia però a Spade di candidarsi. Spade si candida e riesce a vincere, diventando membro del parlamento per Kingsbridge. Insieme ad altri parlamentari riesce a far abrogare il Combination Act.

Hornbeam è entusiasta che suo nipote sia sopravvissuto a Waterloo e prosegue con il suo intento di lasciargli i suoi affari, ma si infuria quando scopre che Joe sta frequentando una ragazza del popolo e gli intima di lasciarla, al che Joe gli racconta la verità, ovvero che se è sopravvissuto alla battaglia di Waterloo è solo grazie a Jarge, il quale lo ha salvato. Hornbeam è sconvolto: tutto il suo sistema di valori crolla. Non riesce ad accettare di trovarsi in debito con un acerrimo nemico. Per lenire questo peso, incarica il giovane Joe di andare da Sal e chiederle cosa voglia per sdebitarsi. Il peso però permane. Una sera Hornbeam si reca in cattedrale per rimuginare, trovando una porta di servizio aperta, che lo conduce sul tetto. Qui Hornbeam riflette che potrebbe fare del bene e ripagare per tutti i danni che ha fatto, ma si vergogna al solo pensiero di confessarsi e scusarsi, inoltre teme che ammettere le sue malefatte possa mettere in pericolo i suoi eredi. Incapace di continuare a vivere così, Hornbeam si toglie la vita buttandosi dal tetto della cattedrale.

Sal è tornata sana e salva a Kingsbridge, ma ora è più sola che mai, poiché Kit e Roger sono andati a vivere per conto proprio. Un giorno riceve la visita inaspettata di Joe, il quale, su incarico del nonno, la ringrazia personalmente del sacrificio di suo marito nel salvarlo. Le riferisce inoltre che Hornbeam avrebbe voluto farle un regalo per sdebitarsi. Dopo averci riflettuto, Sal chiede a Joe di aprirle un negozio vicino ai filatoi, dove venderà beni di prima necessità agli operai. Una sera incontra l'operaio irlandese Colin Hennessy, rimasto vedovo, con il quale inizierà una nuova relazione.

Kit e Roger tornano a Badford per lavorare insieme e far ripartire la loro azienda di costruzione di macchine tessili. Il maniero del villaggio appartiene ancora a Will Riddick, rimasto solo e dipendente da alcol e gioco d'azzardo. Kit e Roger si stanziano quindi nel vecchio laboratorio di Roger. Ma alla morte di Will il maniero passa a Roger, il quale ne fa il nido d'amore di lui e Kit.